
Don  Milani,  l’attualità  del
parroco-maestro di Barbiana

di  Antonio  Lovascio  ·  Far
parlare don Milani nel contesto
della  nostra  attualità.  Farlo
parlare  soprattutto  ai  giovani
anche  attraverso  i  nuovi
strumenti  della
digitalizzazione.  Con  il  suo
motto profetico (“I care”, fatto
proprio dall’Europa) e ciò che

esso rappresenta. Oggi il “prendersi cura” è la sfida più
grande della nostra società, dalla salute, alla famiglia, alle
relazioni umane e al superamento dell’indifferenza. Il 2023
sarà l’anno del centenario di don Lorenzo, nato il 27 maggio
1923  a  Firenze.  E,  proprio  il  27  maggio,  inizieranno  a
Barbiana gli eventi della memoria programmati sotto l’alto
patronato del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella,
che  proseguiranno  nel  2024.  Come  ha  spiegato  Rosy  Bindi,
presidente  del  Comitato  nazionale  creato  dai  tre  enti
milaniani,  i  filoni  scelti  saranno  quattro:  la  dimensione
ecclesiale, quella della scuola, la lotta alla povertà e la
dignità del lavoro, la Costituzione e la pace. «Milani – ha
sottolineato la Bindi – era prima di tutto un prete, con una
fede profonda che gli dava libertà. Assieme all’Arcidiocesi di
Firenze in un convegno vogliamo riflettere su questo e sulla
visione della Chiesa del nostro tempo, ma anche della laicità,
che lui difendeva anche se non si è mai tolto la tonaca. Poi
c’è  la  dimensione  scolastica  e  vogliamo  riflettere  in
particolare  sulla  dispersione  scolastica  e  sulla  funzione
della scuola pubblica oggi nella formazione di cittadine e
cittadini. Per don Milani la Scuola era dare strumenti a tutti
per realizzarsi, mettere tutti in condizione di poter essere i
migliori,  non  mortificare  i  migliori.  Oltre  a  “I  care”
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centrale  per  capire  la  sua  opera  è  la  frase  “Non  c’è
ingiustizia più grande che fare parti uguali tra diversi”».

Allora, senza riaprire antiche polemiche, il miglior modo per
riproporre la figura e l’esperienza di don Milani è quello di
ripartire dalle parole pronunciate da Papa Francesco sulla
tomba di Barbiana, il 23 aprile del 2017: <<Mi piacerebbe che
lo ricordassimo soprattutto come credente, innamorato della
Chiesa anche se ferito, ed educatore appassionato… Il Signore
era la luce della vita di don Lorenzo, la stessa che vorrei
illuminasse il nostro ricordo di lui L’ombra della croce si è
allungata spesso sulla sua vita, ma egli si sentiva sempre
partecipe del Mistero Pasquale di Cristo, e della Chiesa… La
sofferenza,  le  ferite  subite,  la  Croce,  non  hanno  mai
offuscato in lui la luce pasquale del Cristo Risorto, perché
la  sua  preoccupazione  era  una  sola,  che  i  suoi  ragazzi
crescessero con la mente aperta e con il cuore accogliente e
pieno di compassione, pronti a chinarsi sui più deboli e a
soccorrere i bisognosi, come insegna Gesù”».

Non bastano le parole del Pontefice ? L’esemplare obbedienza
alla  Chiesa  di  don  Milani  traspare  chiaramente  dalle
testimonianze  dirette  che  nel  corso  della  mia  lunga
professione giornalistica ho raccolto da chi è stato vicino a
don Lorenzo, come l’allievo Michele Gesualdi, il compagno di
seminario  card.  Silvano  Piovanelli,  don  Alfredo  Nesi,  don
Averardo  Dini.  Oppure  che  ho  appreso  da  scrittori  suoi
contemporanei come Dino Pieraccioni e Pierfrancesco Listri.
Dai  loro  racconti  ho  capito  cosa  significhi  stare  con  la
Chiesa  anche  quando  essa  maternamente  ma  fermamente  ci
richiama e ci corregge. Così nell’ottobre 1958 (due mesi prima
che il suo “Esperienze Pastorali” fosse tolto dal commercio
per ordine del Sant’Uffizio, pur avendo avuto l’imprimatur dal
card. Elia Dalla Costa) scriveva al padre domenicano Reginaldo
Santilli (mia guida spirituale negli anni in cui scrivevo su
“Avvenire”), “censore” ecclesiastico cui spettava di diritto
l’approvazione del libro: “Non mi ribellerò mai alla Chiesa,



perché ho bisogno più volte alla settimana del perdono dei
miei peccati e non saprei da chi altri andare a cercarlo
quando  avessi  lasciato  la  Chiesa”.  E  ancora  l’anno  dopo
all’amico Nicola Pistelli: “Noi la Chiesa non la lasceremo
mai, perché non possiamo vivere senza i suoi Sacramenti e
senza il suo insegnamento”. E al suo antico collaboratore e
amico, il professor Agostino Ammannati, aveva detto: “lo vivo
al centro della Chiesa, non ai margini; mi dispiacerebbe se si
pensasse il contrario”.

All’incrocio  fra  l’evangelizzazione  e  l’impegno  laico  di
ridare dignità agli oppressi, sta la “rivoluzione” di Don
Milani,  che  fra  molti  accenti  originali  ne  ha  uno  di
straordinaria importanza: l’aver detto e dimostrato che chi
apprende dà di più, inventa di più di chi insegna. Poi viene
il  resto:  per  esempio  dimostrare  che  si  è  poveri  non  di
ricchezze ma di parole e che bisogna dunque, con urgenza e
prima di tutto, dar voce a chi per secoli non l’ha avuta. Come
perfetto è l’ideale evangelico del prete, così perfetta e
tremendamente seria doveva essere la sua scuola. Libera da
strumentalizzazioni sociali e politiche; superiore ai piccoli
traguardi professionali; sfida che non consente soste (“nella
mia scuola si studia trecentosessantacinque giorni all’anno,
domeniche comprese…”).

Rileggendo i suoi scritti mi rendo conto che Don Milani ha
interpretato  addirittura  la  missione  salvatrice  di  Cristo
tutta in chiave pedagogica: “Giorno per giorno – scriveva a un
regista che doveva fare un film sulla vita di Cristo – ha
studiato i suoi ascoltatori e dosato le sue parole sulla loro
capacità  progressiva  di  riceverlo.  Questa  lotta  quotidiana



contro l’indifferenza, il dubbio, l’incomprensione, la durezza
di cuore e di testa dei suoi ascoltatori è il filo conduttore
della  sua  vita”.  E  conclude,  con  parole  che  possiamo  ora
facilmente riferire a lui stesso: “Era duro, ma facendo così
li conduceva per mano”.

In  questo  progetto  che  coinvolge  insieme  disperazione  e
speranza, tutto diventa magicamente scuola. Con i contadinelli
don Lorenzo Milani studia gli astri e discute di politica
leggendo i giornali; conversa davanti ai suoi scolari con
chiunque salga a trovarlo; costruisce addirittura una piscina
tra gli sterpi della canonica montana perché il corpo ha i
suoi diritti e bisogna educarlo; impone l’ordine della persona
ai piccoli pastori, legge annuari di statistica, studia con
loro le lingue, ascolta musica. Perfino della sua morte fa un
atto altissimo di carità e di scuola: vuole che quei “figli”
gli siano accanto per sapere cos’è il morire e mandarlo a
mente.

In questo centenario riflettere su Don Milani significa anche
riconoscere che aveva ragione quando affermava “mi pare di
seminare il grano trovato nelle tombe dei faraoni…”: perché si
è servito davvero di sostanza antichissima per migliorare il
futuro, vivendo da uomo del presente.


