
Il  Bengala  dorato.
Impressioni di un viaggio

di  Francesco  Vermigli  ·  Ogni
viaggio  inizia  con  delle
aspettative  e  si  conclude  con
delle  riflessioni.  Se
aspettative  iniziali  e
riflessioni  conclusive
corrispondono, significa che non
si  è  vissuto  in  pienezza  il

viaggio che si è compiuto. E si poteva rimanere a casa. Se il
viaggio sorprende, se il viaggio apre prospettive inaspettate,
se il viaggio ti segna nella mente e nel cuore… significa,
invece, che quel viaggio doveva essere fatto.

Chi scrive ha avuto la ventura di passare dieci giorni del
mese di marzo nel Paese che dagli anni ‘70 prende il nome di
Bangladesh. Un viaggio per accompagnare un gruppo di giovani
alla scoperta di un Paese lontano e per verificare gli spazi
di un nuovo impegno missionario in quelle terre, per conto
della Comunità Giovanile San Michele di Firenze, di cui – chi
scrive – è assistente spirituale e che ormai da cinquant’anni
ha  con  il  Bangladesh  un  legame  missionario  solido  e
articolato.

Chi scrive si era preparato bene. Si era letto qualche poesia
di Tagore, premio Nobel per la letteratura nel 1913. Aveva
ascoltato l’inno bengalese (Amar sonar Bangla… Oh mio Bengala
dorato) – composto dallo stesso Tagore – che canta di risaie e
di manghi e di baniani (il fico del Bengala), di flauti e di
sorrisi  e  di  lacrime.  Aveva  recuperato  un  po’  di  nozioni
storiche:  aveva  richiamato  alla  memoria  la  storia
dell’indipendenza  dal  colonialismo  inglese  alla  fine  degli
anni ‘40 e la storia della lotta per l’autonomia dal Pakistan
occidentale  negli  anni  ’70;  una  lotta  che  sanguinava  di
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massacri. E in quell’occasione aveva appreso della figura –
che in tempi moderni ha acquisito i tratti di un culto della
personalità  quasi  di  staliniana  memoria,  mercé  l’attuale
figlia  primo  ministro  per  il  quinto  mandato,  quarto
consecutivo – del padre della Patria Sheikh Mujibur Rahman.
Chi scrive, infine, si è fatto accompagnare lungo il viaggio
da  un  libretto  dal  significativo  titolo  Morte  e  vita  in
Bangladesh  (prima  morte,  sì,  poi,  solo  dopo,  vita…)  del
missionario  saveriano  Silvano  Garello;  libretto  per  caso
trovato tra gli scaffali della biblioteca della San Michele.

Chi scrive, si è fatto condurre in quei giorni, come le acque
calme e vastissime del Gange sospingono lentamente e senza
fretta una barca; tra pianure senza punti di riferimento, se
non qualche palma o banano che assomiglia a tutte le altre
palme  e  a  tutti  gli  altri  banani  di  quelle  distese
pianeggianti. Chi vive in Bangladesh non può aver fretta.
Forse non è proprio più così – come ai tempi del grande tifone
del 1970 e della guerra civile del 1971, di cui parla quel
libro di Garello – ma ancora oggi l’impressione è che in
Bangladesh non si può aver fretta, perché non si può aver
fretta di morire. Eppure… in Bangladesh si ha anche fretta, ma
non capisci perché. Si ha fretta tra le strade, che sono un
luogo brulicante di persone (e ti dici che è proprio vero
quello che avevi letto sul Bangladesh come il paese con la più
alta densità di abitanti al mondo…) e intrecciato di mezzi
scalcinati e che imitano in alcuni casi i bus a due piani di
Londra: quelli rossi, che te li ricordi fin da quando da
bambino  ti  arrivavano  in  casa  i  servizi  sulla  Regina
Elisabetta. Forse dalla dominazione inglese hanno ereditato
solo questo: una certa fretta e qualche autobus rosso a due



piani. E la guida a sinistra, obviously.

Ma per il resto non c’è fretta in Bangladesh: non hanno fretta
i muezzin delle moschee disperse tra le risaie, che allungano
la preghiera oltre ogni misura; non ha fretta la società a
metter  da  parte  l’antica  divisione  in  caste.  Perché  il
bengalese del Bangladesh (cioè del Bengala orientale, essendo
quello  occidentale  in  India)  sarà  anche  di  religione
prevalentemente islamica (sennò, perché l’avrebbero diviso gli
inglesi dall’India induista?) ma la cultura è bengalese; cioè
in profondità rimane induista. E se questa storia delle caste
non è islamica e non è dei pochi cristiani presenti, può far
comodo e agli islamici e ai cristiani. Anche se ai cristiani
Paolo avrebbe detto che non c’è greco né giudeo, né donna né
uomo, né schiavo né libero… Ma bisogna capire il contesto, si
è soliti dire…

Nei  nostri  viaggi  lungo  strade  dritte  e  ampie  –  e  poi
improvvisamente malsicure, tutto d’un botto – che collegano a
raggiera Dacca con ogni parte del Paese, mi è capitato di
scattare una foto all’alba di un giorno del nostro viaggio;
poco fuori della capitale, dove i bazar lasciano spazio alle
risaie e a qualche palmeto. Una foto di un uomo in moto (senza
casco… vabbè!) che ha uno zaino che sembra tenere al suo
interno un computer portatile e sullo sfondo un sole arrossato
da una nebbia che non sai se sia smog o la foschia che sale
dai campi, che già pregustano il rigoglio della stagione delle
piogge.

Scatto la foto e me ne accorgo solo dopo: quel sole arrossato
dell’alba e quei campi verdi e boscosi richiamano la bandiera
del Paese, una bandiera che allo sfondo verde sovrappone un
disco rosso. Si dice che quello sfondo verde rappresenti la
natura lussureggiante del Bengala e quel cerchio rosso (un po’
spostato a sinistra) è il sole che sorge su quel Paese; ma che
anche  rimandi  al  sangue  dei  martiri  dell’indipendenza  dal
Pakistan.  Sì  –  me  lo  ridico  –  quello  scorcio  è  come  la
bandiera del Bangladesh. Ma tra me e quello scorcio verde e



rosso c’è una moto e un uomo seduto, e non sai dove va. Moto e
computer, sole arrossato e palmeti e campi… e il Gange non
lontano. È un po’ la metafora del Bangladesh di oggi. Un
Bangladesh  che  non  sai  dove  va.  E  che  forse  ancora  oggi
(nonostante oltre cinquant’anni di indipendenza e di, almeno
all’apparenza, vita democratica) attende esso stesso di capire
dove andare.


