Il Bengala dorato.
Impressioni di un viaggio

di Francesco Vermigli - 0Ogni
viaggio 1inizia <con delle
aspettative e si conclude con

delle riflessioni. Se
aspettative iniziali e
riflessioni conclusive

corrispondono, significa che non
si e vissuto in pienezza il
viaggio che si e compiuto. E si poteva rimanere a casa. Se il
viaggio sorprende, se il viaggio apre prospettive inaspettate,
se il viaggio ti segna nella mente e nel cuore.. significa,
invece, che quel viaggio doveva essere fatto.

Chi scrive ha avuto la ventura di passare dieci giorni del
mese di marzo nel Paese che dagli anni ‘70 prende il nome di
Bangladesh. Un viaggio per accompagnare un gruppo di giovani
alla scoperta di un Paese lontano e per verificare gli spazi
di un nuovo impegno missionario in quelle terre, per conto
della Comunita Giovanile San Michele di Firenze, di cui - chi
scrive — e assistente spirituale e che ormai da cinquant’anni
ha con 1l Bangladesh un legame missionario solido e
articolato.

Chi scrive si era preparato bene. Si era letto qualche poesia
di Tagore, premio Nobel per la letteratura nel 1913. Aveva
ascoltato l'inno bengalese (Amar sonar Bangla.. Oh mio Bengala
dorato) — composto dallo stesso Tagore — che canta di risaie e
di manghi e di baniani (il fico del Bengala), di flauti e di
sorrisi e di lacrime. Aveva recuperato un po’ di nozioni
storiche: aveva richiamato alla memoria 1la storia
dell’indipendenza dal colonialismo inglese alla fine degli
anni ‘40 e la storia della lotta per l’autonomia dal Pakistan
occidentale negli anni ’'70; una lotta che sanguinava di
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massacri. E in quell’occasione aveva appreso della figura —
che in tempi moderni ha acquisito i tratti di un culto della
personalita quasi di staliniana memoria, mercé 1'attuale
figlia primo ministro per il quinto mandato, quarto
consecutivo — del padre della Patria Sheikh Mujibur Rahman.
Chi scrive, infine, si e fatto accompagnare lungo il viaggio
da un libretto dal significativo titolo Morte e vita 1in
Bangladesh (prima morte, si, poi, solo dopo, vita..) del
missionario saveriano Silvano Garello; libretto per caso
trovato tra gli scaffali della biblioteca della San Michele.

Chi scrive, si e fatto condurre in quei giorni, come le acque
calme e vastissime del Gange sospingono lentamente e senza
fretta una barca; tra pianure senza punti di riferimento, se
non qualche palma o banano che assomiglia a tutte le altre
palme e a tutti gli altri banani di quelle distese
pianeggianti. Chi vive in Bangladesh non pu0 aver fretta.
Forse non € proprio piu cosli — come ai tempi del grande tifone
del 1970 e della guerra civile del 1971, di cui parla quel
libro di Garello — ma ancora oggi l’impressione e che in
Bangladesh non si puo aver fretta, perché non si puo aver
fretta di morire. Eppure.. in Bangladesh si ha anche fretta, ma
non capisci perché. Si ha fretta tra le strade, che sono un
luogo brulicante di persone (e ti dici che e proprio vero
quello che avevi letto sul Bangladesh come il paese con la piu
alta densita di abitanti al mondo..) e intrecciato di mezzi
scalcinati e che imitano in alcuni casi 1 bus a due piani di
Londra: quelli rossi, che te li ricordi fin da quando da
bambino ti arrivavano in casa 1 servizi sulla Regina
Elisabetta. Forse dalla dominazione inglese hanno ereditato
solo questo: una certa fretta e qualche autobus rosso a due



piani. E la guida a sinistra, obviously.

Ma per il resto non c’e fretta in Bangladesh: non hanno fretta
1 muezzin delle moschee disperse tra le risaie, che allungano
la preghiera oltre ogni misura; non ha fretta la societa a
metter da parte 1'antica divisione in caste. Perché il
bengalese del Bangladesh (cioe del Bengala orientale, essendo
quello occidentale in India) sara anche di religione
prevalentemente islamica (senno, perché l’avrebbero diviso gli
inglesi dall’India induista?) ma la cultura e bengalese; cioe
in profondita rimane induista. E se questa storia delle caste
non e islamica e non e dei pochi cristiani presenti, puo far
comodo e agli islamici e ai cristiani. Anche se ai cristiani
Paolo avrebbe detto che non c’e greco né giudeo, né donna né
uomo, né schiavo né libero.. Ma bisogna capire il contesto, si
e soliti dire..

Nei nostri viaggli lungo strade dritte e ampie — e poil
improvvisamente malsicure, tutto d’un botto — che collegano a
raggiera Dacca con ogni parte del Paese, mi e capitato di
scattare una foto all’'alba di un giorno del nostro viaggio;
poco fuori della capitale, dove i bazar lasciano spazio alle
risaie e a qualche palmeto. Una foto di un uomo in moto (senza
casco.. vabbe!) che ha uno zaino che sembra tenere al suo
interno un computer portatile e sullo sfondo un sole arrossato
da una nebbia che non sai se sia smog o la foschia che sale
dai campi, che gia pregustano il rigoglio della stagione delle

piogge.

Scatto la foto e me ne accorgo solo dopo: quel sole arrossato
dell’alba e quei campi verdi e boscosi richiamano la bandiera
del Paese, una bandiera che allo sfondo verde sovrappone un
disco rosso. Si dice che quello sfondo verde rappresenti la
natura lussureggiante del Bengala e quel cerchio rosso (un po’
spostato a sinistra) e il sole che sorge su quel Paese; ma che
anche rimandi al sangue dei martiri dell’indipendenza dal
Pakistan. S1 — me lo ridico — quello scorcio e come 1la
bandiera del Bangladesh. Ma tra me e quello scorcio verde e



rosso c’e una moto e un uomo seduto, e non sai dove va. Moto e
computer, sole arrossato e palmeti e campi.. e il Gange non
lontano. E un po’ la metafora del Bangladesh di oggi. Un
Bangladesh che non sai dove va. E che forse ancora oggil
(nonostante oltre cinquant’anni di indipendenza e di, almeno
all’'apparenza, vita democratica) attende esso stesso di capire
dove andare.



