
La  sofferenza  che  crea  i
Santi  –  Pagine  inedite  di
Papa  Wojtyla  e  del  suo
Portavoce

di Antonio Lovascio • Giovanni
Paolo II, il Papa “rimasto uomo”
nonchè  “grande  comunicatore”,
oggi venerato come Santo, e il
suo  fedele  Portavoce,  Joaquin
Navarro Valls, non finiranno mai
di  stupirci.  E  di  spronarci
anche  attraverso  le

testimonianze di chi li ha conosciuti e avuto la fortuna di
frequentarli  in  privato  nei  Palazzi  Apostolici,  a
Castelgandolfo o nei viaggi pastorali all’estero; di chi ne ha
raccolto confidenze, stati d’animo della loro “vita parallela”
tra le mura vaticane durata 20 anni. Un affresco con spunti
non convenzionali di quelll’intenso pontificato ce lo offre il
volume  scritto  e  curato  da  Paolo  Arullani  edito  da  Ares
(pagine 172, euro 19) ad un anno dalla scomparsa di “Kiko”,
come veniva affettuosamente chiamato dagli amici il medico
spagnolo  con  doppia  specializzazione  in  chirurgia  e
psichiatria,  che  aveva  lasciato  le  corsie  degli  ospedali
affascinato dal mondo della Comunicazione e poi – tra non
poche  resistenze  –  chiamato  personalmente  dal  pontefice
polacco a dirigere la Sala Stampa della Santa Sede, per darle
un’impronta di professionale modernità.

E  quanto  sia  stata  incisiva  ma  mai  eccessiva  la  “regia”
mediatica  di  Joaquin  emerge  dai  contributi  non  solo  di
esponenti  dell’entourage  papale  (non  poteva  mancare  nella
Prefazione  il  ricordo  del  segretario,  Cardinale  Stanislao
Dziwisz, vicino a Wojtyla da Cracovia fino alla morte) ma
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anche di personaggi dell’economia come Sergio Marchionne e
Mario  Moretti  Polegato,  non  abituali  frequentatori  del
Vaticano. Le pagine ed i racconti che più mi colpiscono in
questo libro sono quelli che parlano di sofferenza e dolore,
che richiamano la dura malattia che ha colpito entrambi. Per
ultimo Navarro Valls, cui certo non mancò la forza di chiedere
al suo medico curante (il prof. Bruno Vincenzi) il percorso
terminale del suo male. «Joaquín era un uomo estremamente
riservato – spiega Arullani, presidente onorario del Campus
Biomedico  di  Roma  –  e  mi  rimproverò  per  essermi  lasciato
sfuggire  qualcosa  sulla  sua  infermità.  Non  voleva  farsi
compatire».

Noi  tutti  abbiamo  ancora  scolpite  negli  occhi  le  ultime
drammatiche immagini di Wojtyla, incapace ormai di parlare,
piegato dal Parkinson. Quell’interminabile straziante Calvario
che il medico-giornalista originario di Cartagena si trovò a
comunicare giorno per giorno, ora per ora in mondovisione. E
forse,  se  avesse  potuto,  lo  avrebbe  un  po’  nascosto  o
mitigato, con un gesto di pura pietà cristiana: proprio per la
sua preparazione scientifica non poteva venir meno ai doveri
d’ufficio. Giovanni Paolo II aveva deciso di portare la croce
della propria malattia fino all’ultimo, con coraggio, davanti
alle folle di fedeli, al popolo di Dio. Ed ora apprendiamo
quella frase «Ma lei pensa che non mi veda in televisione come
sono combinato?» che disse un giorno a chi si era spinto a
notare in lui un improbabile miglioramento dello stato di
salute.  Rivedendo  le  immagini,  ne  abbiamo  conferma:  la
rigidità  muscolare  causata  dal  Parkinson  gli  aveva  fatto
perdere  il  sorriso  che  il  suo  portavoce,  così  elegante,
garbato,  premuroso  e  comprensivo  dispensava  con  ancora
maggiore generosità.

Navarro Valls, lasciata la Sala Stampa della Santa Sede, che
tenne dal 1984 al 2006 (gli ultimi due anni con Benedetto
XVI), tornò alla sua vecchia passione, assumendo la presidenza
del Campus Biomedico di Trigoria. Riprese così a trattare



quotidianamente un tema sul quale aveva studiato, dibattuto,
scritto: curare la malattia, dare senso al dolore. Parlando
agli studenti ed ai neolaureati, decise di svelare il dialogo
fra  Wojtyla  e  il  suo  neurologo,  costretto  a  esporgli  la
diagnosi  infausta.  «Santo  Padre  lei  come  vive  questa
situazione?»  disse  il  medico  forse  nel  tentativo,  un  po’
goffo, di consolarlo. «Io mi chiedo che cosa voglia dirmi Dio
con  questo»  fu  la  risposta.  E  Navarro-Valls  così  la
commentava: «Chi soffre non può non interrogarsi sul senso di
quello che gli accade, ma soffre ancora di più se non trova
una risposta. Giovanni Paolo II aveva perso la madre a 9 anni,
e più tardi il fratello, non aveva mai conosciuto la sorella,
morta prima che lui venisse alla luce, per di più in una
Polonia già caduta sotto l’occupazione nazista. Era pertanto
piuttosto naturale che, dopo aver già sofferto alcuni lutti
significativi, egli fosse colpito dall’esperienza del dolore
come possibilità di un più grande amore».

La sofferenza era dunque per Navarro-Valls una concentrazione
dei pensieri sul passato, una totale mancanza di prospettiva.
Il dolore che va colmato con l’attenzione alla dignità della
persona. Lo aveva imparato proprio da Papa Wojtyla, che – lo
troviamo  nella  lettera  apostolica  “Salvifici  Doloris”,  cui
ambedue  hanno  dato  un’esemplare  applicazione  nella  propria
vita – accomunava al termine sofferenza quello di un mistero
che l’essere umano non può oltrepassare. Ed oggi leggendo
alcuni  testi  inediti  del  Portavoce,  è  facile  comprendere
perché Giovanni Paolo II dispose, fin dall’inizio del suo
pontificato, che le prime file delle udienze del mercoledì o
nelle celebrazioni in piazza San Pietro fossero riservate ai
malati,  affinché  si  sentissero  circondati  dall’affetto  di
tutti. «Con chi soffre non si deve avere mai fretta e bisogna
saper ascoltare>. «Quella frase era per noi medici – scriveva
Navarro-Valls – una stupenda indicazione che andava oltre la
diagnosi  e  la  prescrizione  della  terapia».  Nella  poesia
Profili di Cireneo del 1958, Wojtyla parlava dei cirenei del
nostro tempo. Uno lo avrebbe avuto accanto, vent’anni dopo,



come annota in una bella recensione sul “Corriere della Sera”
Ferruccio De Bortoli.

Scorrendo ulteriormente il volume, l’attenzione si sofferma
sulle sferzanti e non scontate pagine su Giovanni Paolo II
grande comunicatore, che si esaltava e trovava le battute
migliori nei raduni oceanici dei giovani. Ai quali non lo si è
mai sentito parlare dei pericoli di una sessualità disordinata
e capricciosa, ma della bellezza e della ricchezza dell’amore
umano.  Il  “grande  comunicatore”  sapeva  infatti  infondere
energie positive: <Mi trovo d’accordo con questa espressione –
sottolinea  Paolo  Arullani  –  ma  ci  può  trarre  in  inganno.
Perché quello che ci viene in mente è la sua bella voce, il
gesto, la sua espressività magnifica… Erano le sue armi… Ma
era per questo che lo chiamavamo il grande comunicatore? No.
Perché comunicava Dio. Comunicava progetti, traguardi, valori:
questa era la ricchezza che faceva di Giovanni Paolo II un
grande  comunicatore;  per  tutto  il  contenuto  di  ciò  che
trasmetteva >.


