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di Maddalena Giannelli · La situazione drammatica che tutto il
mondo ha vissuto negli ultimi mesi, la forzata e necessaria
chiusura di ogni attività e la costretta segregazione nelle
proprie abitazioni, ha portato tutti gli studenti, e forse
ancora di più noi matricole, a doversi confrontare con una
faticosa solitudine che solitamente non caratterizza la vita
universitaria.  A  chi  deve  affrontare  il  primo  anno  di
università non solo viene raccontato, da chi l’ha già vissuto,
come essa conduca a una libertà assolutamente nuova e a una
crescita personale autentica, sempre più volta a un attento e
continuo approfondimento; ma anche come faccia conoscere una
nuova  forma  di  convivialità.  Università  dunque  è  luogo
comunitario, in cui la fatica che a volte comporta lo studio
viene condivisa e superata nella gioia di non essere soli. Nei
rapporti con i colleghi, nelle lunghe studiate notturne, nella
comune  ansia  prima  degli  esami,  si  intesse,  nascosta  e
silenziosa, l’esortazione paolina che spinge a “portare gli
uni i pesi degli altri” (Gal 6, 2). Tutto questo collaborare e
crescere  insieme  nello  studio  è  stato  però  interrotto
dall’improvviso  arrivo  della  pandemia  e  ha  costretto  ogni
studente a misurarsi con una solitudine prima sconosciuta.

Nella mia esperienza personale, l’inizio del lockdown si è
collocato a pochi mesi da un Pellegrinaggio in Terra Santa,
nel quale ho vissuto la radicalità del deserto. Rimasto ancora
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così tanto indelebile in me il segno di quel luogo, quando in
quarantena mi sono ritrovata stretta nel silenzio della mia
camera, non ho potuto fare a meno di ricordare il Deserto di
Giuda, con la portentosa fatica che lo abita, il cui peso
schiaccia l’uomo che l’attraversa. Ma insieme alla fatica,
ricordavo  la  certezza  che  ebbi  dell’estrema  e  assoluta
presenza di Dio. “La condurrò nel deserto e parlerò al suo
cuore” (Os 2, 16), il silenzio assordante nel quale Dio chiede
all’anima di amarLo per la vita, si accosta dolcemente e parla
al suo cuore. Ho cercato, per tutta la quarantena, di scavare
nella mia fatica, nella difficoltà di affrontare uno studio
reso  sterile  dall’ingombrante  presenza  del  virtuale,  dalla
mancanza del contatto con il professore, necessaria fonte a
cui  attingere  e  dalla  mancata
percezione  di  altri  corpi  che
percorressero  i  miei  stessi
passi.  Ma  poi  si  è  aperto  un
varco,  improvvisamente  è  caduto
il  velo.  Una  certa  docilità,
vaccinata dalla speranza di uno
sguardo più ampio che non si blocchi alle tragiche evidenze
del reale, mi ha sostenuto nella perseveranza: faticosa prova
di  amore,  promessa  di  compimento.  Ormai  sconfitta  dalla
monotonia  di  giorni  apparentemente  identici,  quando  il
desiderio dello Studio e del Sapere erano stati assopiti da
una  solitudine  insopportabile,  quel  profondo  deserto  ha
iniziato a germogliare. Imparando così dal primo deserto che
avevo vissuto, per me luogo di Incontro e di Presenza, ho
capito che dovevo fecondare ogni mio impegno, ogni mio studio,
fatica e quotidianità, con ciò che avevo trovato in quella
Terra e, restando aggrappata all’ “àncora in cielo” (Eb 6,
19), con lo sguardo fisso su Cristo, scoprire con rinnovata
gratitudine una dimensione in cui tutto rimane unito, tutto
risulta  assolutamente  necessario  per  raggiungere  la  “parte
migliore” di Maria, che non ci sarà mai tolta.
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