La testimonianza del
cosiddetto «crocifisso
blasfemo».

di Carlo Nardi e« Da riffe tra
ragazzi. Nel 1856 in occasione
di scavi archeologici sul
Palatino, il colle romano su cui
era costruito il palazzo
dell’imperatore, precisamente in
vani adibiti alla scuola o
collegio dei paggi addetti alla corte, fu scoperto uno strano
graffito, probabilmente del secondo o terzo secolo.
Sull’intonaco era stata incisa una croce con la
rappresentazione di un asino appeso a una croce. Sotto c’era
una scritta in greco «Alessameno, venera il suo dio», un
messaggio tutt’altro che benevolo nei confronti di Alessameno
che adora un ciuco e per di piu finito su una croce. Brutta
parola, questa, che allora le persone perbene non rammentavano
neppure. Sapeva troppo di rivolte di schiavi, di avanzi da
galera. Insomma, di brutta morte. Non avesse a portar male?

E poi, vicino, si vide un altro graffito, telegrafico:
«Alessameno fedele».

Gli storici si sbizzarrirono in ipotesi, talora in fantasie da
romanzo storico, anche pregevoli come 1’immaginario del
Pascoli. Egli penso a una lite per futili motivi tra due
ragazzi in quella particolare scuola: uno di nome Alessameno e
uno pagano, e da una ripicca si doveva essere passati
all’'offesa alla religione di uno dei due, Alessameno appunto.
E la rielaborazione poetica, accattivante e commovente,
peraltro piu che possibile, questa del Pascoli in un suo
poemetto latino, il Paedagogium, La scuola dei paggi.
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Archeologi e filologi devono essere sobri nel sentenziare.
Tuttavia, un dileggio ci dovette essere: una pungente presa di
giro. Alle spese di chi? C’era una croce e un asino. Ora,
Tertulliano, scrittore cristiano della fine del secondo
secolo, c’'informa di una simile iscrizione: «Il dio dei
cristiani», ossia il dio in cui credono i cristiani, «razza da
ciuco». Si ricava un tale con orecchie d’asino e con una gamba
che finisce in uno zoccolo, nonché con un libro in mano
(Apologeticum 16,12; cf. Minucio Felice, 9). Ci sfugge perché
c’entri 1’asino. Forse la domenica delle Palme ci puo0 dire
qualcosa. Gesu, stando ai Vangeli, entra in Gerusalemme su
quella cavalcatura (Mt 21,2.5.7; Mc 11,2.5; Lc 19,30.34; Gv
12, 14-15). I1 riferimento a Gesu, considerato maestro, anzi
ritenuto Dio, e evidente: i pagani ce 1l’avevano proprio con
chi credeva in Gesu come a proprio maestro e Dio, con un
cristiano come doveva essere il giovane Alessameno. E, quanto
a rapporti umani, nei suoi confronti c’era un astio acido e
cattivo.

Del resto, si era a Roma, anzi nella corte imperiale, nel
secondo o terzo secolo. Bastava poco ai pagani per rovesciare
accuse pesanti e compromettenti ai cristiani, pagani a cui
rispondevano i cristiani ora con tratti di schietta carita
evangelica, come nelle parole di Perpetua cristiana al padre
suo pagano (sua Passione 3.5.6), ora, poco dopo il 313, con
uno scritto revanscista di Lattanzio, Le morti, le male morti
dei persecutori.

E come rispose Alessameno? Se sono suoi gli altri graffi sul
muro, ed e assai verosimile, risponde con poche sentite
parole: «Alessameno fedele», che vuol dire credente,
battezzato, cristiano.

Come ando a finire la faccenda? Vorremmo saperne di piu. Ma
una scritta su un muro & un’istantanea, come del resto sono le
parabole del Vangelo. Bastano cosi come sono. E se quelle
parole sono di Alessameno, il ragazzo ci ha gia detto
abbastanza.



