
“Don Lorenzo Milani. L’esilio
di Barbiana”. Una recensione

di Stefano Liccioli • «Su don Lorenzo
Milani è stato scritto molto». Inizia
così  la  prefazione  che  lo  storico
Andrea Riccardi ha fatto per il libro
di  Michele  Gesualdi  intitolato  “Don
Lorenzo Milani. L’esilio di Barbiana”.
Riccardi  ha  ragione,  la  figura  del
“Priore di Barbiana” è stata oggetto di
tanti  articoli  e  saggi,  ma  il
contributo  di  Michele  Gesualdi  è
importante ed autorevole perché egli è
stato  testimone  privilegiato  della

vicenda di don Milani condividendone dodici anni di vita. Il
libro, come osserva sempre il professor Riccardi, è «unico
nella vasta bibliografia. Introduce alla conoscenza di don
Milani oggi, ma anche – pure per chi ha letto tanto su di lui
– guida a capirne in profondità la figura».
E’ così infatti che la vicenda biografica del Milani viene
restituita nella sua essenzialità e ricchezza al tempo stesso,
con un stile asciutto e diretto. La narrazione della sua vita
viene  intervallata  con  brani  tratti  dalle  lettere  di  don
Milani ed è così che sembra quasi che lui stesso prenda la
parola e parli di sé in prima persona.

Viene raccontato il periodo della ricerca interiore e della
conversione del giovane Lorenzo, la decisione di entrare in
Seminario per diventare prete. Una scelta, questa, che gettò i
genitori, entrambi agnostici, nello sconforto a tal punto che
la mamma affermò:«Per noi è doloroso come se tu fossi morto in
guerra». Il giovane Milani si adattò ben presto alla vita del
Seminario, nonostante le perplessità del padre e la diffidenza
di  alcuni  compagni  che  lo  consideravano  un  “signorino”,
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proveniente da una famiglia ricca e lontana dalla Chiesa. Gli
anni di preparazione al sacerdozio sono segnati anche da bei
legami di amicizia, confronti su questioni morali e sociali,
ma anche contrasti, in particolare quello con l’insegnante di
Sacra  Scrittura,  Mons.  Tirapani.  Interessante,  a  tal
proposito,  il  racconto  di  un  esame  che  vide  protagonisti
proprio  Mons.  Tirapani,  Lorenzo  Milani  ed  il  rettore  del
Seminario,  Mons.  Bartoletti,  che  faceva  parte  della
commissione.

Dopo l’ordinazione sacerdotale, nel 1947, don Lorenzo, venne
nominato cappellano a San Donato a Calenzano, dove don Pugi
era  il  Proposto.  E’  qui  che  cominciò  la  sua  “esperienza
pastorale”, intensa e generosa, è qui che diede vita alla
scuola popolare per gli operai ed i contadini del suo popolo,
è qui che cominciò a farsi apprezzare come un prete ed un
cristiano coerente. Ma è anche a San Donato che iniziò ad
attirarsi le antipatie di quanti, laici e confratelli nel
sacerdozio,  che  consideravano  don  Milani  un  seminatore  di
discordie.  Saranno  anche  queste  azioni  di  contrasto  e
maldicenza che, alla morte di don Pugi, chiuderanno a don
Lorenzo  la  strada  per  subentrargli  come  proposto  e  gli
“apriranno” , nel 1954, il viottolo per l’esilio a Barbiana,
una località sperduta sul Monte Giovi a riguardo della quale
il  Cardinal  Elia  Dalla  Costa,  nel  verbale  della  visita
pastorale, aveva scritto:«Data la piccolezza del popolo e la
posizione scomoda della chiesa, un sacerdote valido a Barbiana
non avrebbe lavoro adeguato». Nel libro viene riportato uno
scambio di battute tra l’anziana signora Giulia, la perpetua
di don Pugi (che con la figlia Eda seguirà don Lorenzo a
Barbiana) ed il Cardinale Dalla Costa che si era fermato alla
prepositura  di  San  Donato  per  assicurarsi  che  don  Milani
accettasse la nuova destinazione.

Gli  anni  di  Barbiana  vengono  restituiti  attraverso  la
testimonianza personale di Gesualdi che pare aprire, in certi
passaggi,  lo  scrigno  dei  ricordi  e  condividerli  con  il



lettore.  E’  un’operazione,  per  sua  stessa  ammissione,  non
facile perché «molte di quelle memorie appartengono alla sfera
dell’anima  che  non  si  desidera  condividere  con  nessuno».
L’autore  aggiunge  poi  una  precisazione:«Della  scuola  di
Barbiana e della sua intensa vita, che è difficile separare da
quella di don Lorenzo e della sua famiglia barbianese, non ne
parlo  volutamente  in  modo  diffuso»,  riservandone  la
trattazione in un lavoro a sé stante perché si configurava
come  un’esperienza  completamente  diversa  dalle  altre.
Altrettanto  significativa  è  un’altra  osservazione  di
Gesualdi:«Quand’era a Calenzano don Lorenzo cercava personaggi
interessanti e li invitava a parlare alla scuola popolare. A
Barbiana  è  esattamente  il  contrario:  sono  le  personalità
politiche, religiose, socialmente impegnate e colte a cercarlo
e si arrampicano fin lassù per respirare quell’esperienza. Don
Lorenzo dalla “cattedra del niente” parla, insegna ed elabora
nuovi pensieri per l’oggi e per il futuro».

In conclusione non si può che condividere il giudizio che don
Luigi Ciotti ha espresso nella postfazione del testo:«Se il
libro di Michele Gesualdi ha molti meriti, il primo è di
consegnarci un ritratto autentico di don Milani. […] E’ un don
Milani  raccontato  in  tutta  la  sua  prorompente,  complessa
umanità,  un’umanità  che  nel  suo  vasto  abbraccio  sembra
comprendere tutti gli stati d’animo».


