Il «Dizionario dell’omo
salvatico» ricomparso sotto
la polvere

di Francesco Romano =< In
un'accaldata giornata di
ferragosto trascorsa in visita
alla casa paterna, ormai quasi
disabitata, il richiamo verso la
biblioteca e stato un moto
attrattivo, come wun antico
riflesso condizionato che,
portandomi a sbirciare qua e la tra gli scaffali, mi ha subito
immerso in una ricerca senza ragione, desideroso di veder
riaffiorare ricordi nascosti tra migliaia di libri avvolti
dalla polvere, antichi di molti secoli e anche piu recenti.
Basta estrarne uno per trovarmi tra le mani il “De iure belli
et pacis” di Ugo Grozio edito nel 1765, oppure un altro
stampato nel 1552 dal titolo “Institutiones iuris civilis” di
Giustiniano, con il commento in ogni pagina disposto sui
quattro margini a modo di recinto; il “De universi iuris uno
principio et fine uno” di Giovan Battista Vico, del 1720; la
“Storia naturale” del Di Buffon del 1782; 1le “Notizie
istoriche delle chiese fiorentine divise nei suoi quartieri”
di Giuseppe Richa, in dieci volumi dal 1754 al 1762; le
“Tragedie” di Seneca del 1667, un piccolo volume con copertina
in pergamena che alla fine degli anni '70 ricordo di aver
acquistato sulla bancarella, ancora presente nella piazzetta
di lato al liceo Galileo davanti alla chiesa di San Giovannino
degli Scolopi, per sole diecimila lire forse perché il
bancarellaio lo aveva scambiato per un libriccino di devozioni
essendo scritto in latino, cosa che allora accadeva di
frequente. Che dire poi di numerosi ex libris, vere piccole
opere d’arte di incisione tipografica, e moltissimi altri
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libri accresciuti di numero anno dopo anno fino alla fine del
secolo scorso e poi rimasti 11 come dimenticati, ma pronti a
rimproverarmi il tradimento per la mia lunga assenza.

Libri che da sempre ricordo presenti e familiari alla mia
vista, ma anche molti da me acquistati fin dagli anni del
ginnasio cercando e ricercando ogni giorno come un rito sulle
numerose bancarelle, cosi diffuse un tempo per le strade del
centro di Firenze o nei negozi di libri usati, frugando a
casaccio nelle ceste o tra gli scaffali per tentare la fortuna
sperando di trovare qualcosa di interessante, magari sfuggito
ad altri che vi avevano rovistato appena prima di me. Cosi
ricordo che, ancora studente liceale, comprai il mio primo
“tesoro” trovato su un barroccino che ancora oggi staziona
sotto i portici di Piazza della Liberta. Si trattava delle
“Heroides”, una raccolta di epistole di Ovidio, edita nel
1574, dalla copertina in pergamena fissata al volume con
stringhe di pelle che attraversano la costola come una
cucitura. In quel momento avevo solo venticinquemila lire
risparmiate tra una paghetta e l’altra. Il costo era di
trentamila. Per avere lo sconto me la cavai con una battuta
dicendo al venditore che quel libro era “un po’ vecchiotto”.
Prontamente lui replico “ma cosa dici, sono io un po’
vecchiotto!”, senza pero indugiare nel porgermi quel
desiderato libro al prezzo a me conveniente. Col batticuore
tornai speditamente a casa per gustarmi la preda che avevo
scovato e subito tentare di decifrare sul foglio di guardia le
firme con le date che segnavano i passaggi di proprieta da un
secolo all’altro, come pure le annotazioni ai margini delle
pagine scritte con un inchiostro color seppia che a volte
aveva perforato la carta.

Nel mio frugare oggi qua e la, come un tempo facevo sulle
bancarelle, la mia attenzione si sofferma su alcuni libri
ingialliti, con la copertina e le pagine fragilissime come
bruciate dal calore del sole, nella loro prima edizione, sono
Domenico Giuliotti, Giovanni Papini, Federico Tozzi, Ardengo



Soffici, Filippo Tommaso Marinetti, Giuseppe Prezzolini, Aldo
Palazzeschi, Roberto Ridolfi, e via via altri di quell’epoca,
finché ne estraggo uno poggiato in orizzontale sugli altri, e
mi ritrovo tra le mani il “Dizionario dell’omo salvatico”
composto a quattro mani da Giovanni Papini e Domenico
Giuliotti, edito nel 1923 dalla Vallecchi.

Un’epoca assai feconda fu quella che vide i due autori
aspramente, ma lealmente contrapposti sul piano letterario
come duellanti rusticani, che ci riporta ai primi decenni del
novecento, segnati dalla rivista “La Torre”, organo della
reazione spirituale italiana del cattolicesimo
tradizionalista, fondata nel 1913 da Domenico Giuliotti e
Federico Tozzi. Gia nel primo numero uscito il 6 novembre 1913
Giuliotti rendeva bene 1’idea dell’orientamento della rivista
scrivendo “La nostra fede e un inginocchiatoio e un coltello.
La tolleranza e indifferenza: chi crede vuole che gli altri
credano. Noi siamo intolleranti”. La rivista “La Torre”
prendeva di mira la modernita in generale e in particolare il
razionalismo, il modernismo e il futurismo.

L'altra rivista su cui risaltava aspro il confronto tra le
parti si intitolava “Lacerba” che vide la luce il 1° gennaio
1913, fondata da Giovanni Papini e Ardengo Soffici, dopo
essersi staccati dalla rivista “La Voce”. Sulla linea della
rivista “Il Leonardo” fondata dallo stesso Papini nel 1913,
Lacerba fu caratterizzata dall’adesione al Futurismo e dal
nichilismo, esprimendosi con aspra e violenta polemica contro
il conformismo e le espressioni borghesi dell’arte e del
costume. Lacerba cessd0 la stampa nel 1915.

Sulle pagine di Lacerba Papini conio 1’espressione “cattolici
belve” per demolire la rivista del Tozzi e del Giuliotti.
Sulla stessa rivista Papini scriveva: “Tutto e nulla, nel
mondo, tranne il genio. Le nazioni vadano in sfacelo, ma
crepino di dolore i popoli se ci0O e necessario perché un uomo
creatore viva e vinca. Le religioni, le morali, le leggi hanno
la sola scusa nella fiacchezza e canaglieria degli uomini e



nel loro desiderio di star piu tranquilli e di conservare alla
meglio i loro aggruppamenti. Ma c’eé un piano superiore
dell’'uomo intelligente e spregiudicato in cui tutto e
legittimo. Che lo spirito almeno sia libero!”. Non tardera a
giungere la risposta del Giuliotti su La Torre: “La religione
e 1’'unico cemento che non screpola, collega fra di loro le
pietre dell’edificio sociale: togliete 1la religione e
procederete ciechi a quattro zampe, tra le macerie e gli
sterpi. La religione e il cattolicesimo. Il Vangelo e il
Tempio dell’assoluta Verita vivente. La Chiesa cattolica ne e
la porta”.

Nell'arco di dieci anni, le due figure cosil distanti per
posizioni ideologiche e di credo religioso, ma cosi speculari
nel loro carattere aspro e ruvido, ebbero un progressivo
avvicinamento che sfocio nella conversione del Papini e in una
strettissima amicizia durata per un quarantennio fino alla
morte, avvenuta per entrambi nello stesso anno, il 1956.

La conversione del Papini, come gia era avvenuto per
Giuliotti, aveva fatto sequito a un lungo e turbolento
percorso. Dalla prima confessione del Papini che si esprimeva
nel titolo della sua opera “Un uomo finito” del 1912,
occorrera attendere gli anni successivi alla prima guerra
mondiale per vedere venire alla luce “La storia di Cristo”
pubblicata nel 1921 che segnava il traguardo raggiunto della
sua conversione. Un percorso accompagnato e sostenuto
dall’amicizia del Giuliotti, quel “cattolico belva” come ebbe
a definirlo il Papini su Lacerba negli anni dissacratori,
finendo egli stesso per riconoscersi in questo attributo come
un suggello della sua conversione.

Il “Dizionario dell’omo salvatico” segna la pietra miliare di
un’amicizia che si integra pienamente nella condivisione alla
stessa fede religiosa. E’ significativa la disposizione sulla
copertina delle parole che compongono il titolo in modo da
dare forma all’immagine della croce. L’intenzione iniziale del
Papini e del Giuliotti era di pubblicare un’'intera



enciclopedia, ma vide 1la luce solo il primo volume che
includeva le lettere A — B. In linea con cio che il titolo
evoca, il tono con cui si esprimono le voci del dizionario e
scurrile e dissacratorio: “Non indulgo alle mezze tinte. O
bianco o nero; o si o no. Chi dice forse, mi ripugna. Ecco
perché il mio stile non rifugge dalle espressioni piu volgari:
non posso chiamar cigno un porco, né lo sterco ambrosia”. Con
il titolo “Dizionario dell’omo salvatico” gli autori ricorrono
a questa immagine per indicare il punto di vista che ispira le
voci, quello di un personaggio mitologico che vive isolato nei
boschi.

I1T “Dizionario dell’omo salvatico” prende di mira gli
illuministi enciclopedisti, i1 massoni e i socialisti, 1
democratici. Non mancano fin dalle dediche introduttive
all’opera, gli attacchi contro i “cattolici chiocciole” che
restano protetti dal loro guscio per non vergognarsi di dare
testimonianza della loro appartenenza religiosa. I “cattolici
belva” dicono di se stessi “noi amiamo di cristiano amore le
chiocciole, ma preferiamo andar per il mondo vestiti, come il
gran Salvatico Giovanni nostro patrono, di pelli di belve” che
a differenza di loro non accettano di venire a patti con la
civilta moderna.

L’omo salvatico € il cristiano che si riconosce nell’uomo
rozzo e primitivo che resiste eroicamente riuscendo a
sopravvivere nei boschi per restare indenne da contaminazioni
che hanno infestato l'animo degli europei fin dall’umanesimo e
dal protestantesimo, attraversando 1l’illuminismo, le correnti
filosofiche, 1la rivoluzione industriale e 1l1’'idea di
democrazia: “All’omo salvatico sembra che i due secoli (il
‘700 e 1'800) siano stati egualmente nefasti. Uno ci dette
Voltaire e 1’'altro Renan, che fu un Voltaire piu dotto ma piu
ipocrita; il settecento ebbe il Terrore e 1l’ottocento la
Comune; il primo scaravento sul mondo 1’'Enciclopedia e il
secondo i libri di Hegel, Haeckel; uno invento la democrazia e
L’altro 1'applico fino alla nausea”. E’ evidente l’'intenzione



degli autori di depurare 1’eta moderna dalle residue
incrostazioni dell’illuminismo.

L’aneddotica e stata molto feconda nel tentativo di spiegare
perché il Dizionario si sia fermato alle prime due lettere
dell’alfabeto. Certo e che l'intenzione degli autori con il
messaggio che volevano lanciare si era gia pienamente
realizzata anche con il solo primo volume. Nondimeno,
l'interesse di questa opera per lo studioso va oltre le
contingenze di quel momento, ma per molto tempo la conoscenza
del “Dizionario dell’omo salvatico” €& stata appresa dai piu
solo come un titolo letto su qualche manuale di storia della
letteratura, finché dopo ben ottantanove anni, rimasto
simbolicamente sepolto sotto la polvere, nel 2012 1’opera €
tornata negli scaffali delle librerie per iniziativa
dell’Edizioni Il Cerchio. Una ingiustificata “dimenticanza”
dal sapore oscurantista che fa il pari con lo stile di questo
libro.

Cambiano i tempi, le mode letterarie e le ideologie. Un
aforisma giuridico suona “tempus regit actum” che trasposto al
nostro caso sapientemente ci illumina che la cultura a noi
contemporanea non deve farci voltare 1o sguardo per
pregiudizio da ci0o che & ormai a noi lontano per il tempo e
l’'interesse. Per capire il passato occorre calarci in esso. Le
schermaglie tra riviste letterarie e gli scontri rozzi e
virulenti tra Papini e Giuliotti non possono smettere di
interessarci, anche se anacronistici e appartenenti a un mondo
lontano dal nostro.

Per questo posso dire con orgoglio che tra i tanti libri
impolverati della mia ritrovata biblioteca non esistono tracce
di alcun pregiudizio. Per esempio, a riprova di questo, oltre
al “Dizionario dell’omo salvatico”, mi sono ritrovato tra le
mani per caso anche il “Libretto rosso di Mao” nell’edizione
originale, un acquisto che feci con interesse pur senza
nutrire attrazione per quella ideologia.



