
Il  «Dizionario  dell’omo
salvatico»  ricomparso  sotto
la polvere

di  Francesco  Romano  •  In
un’accaldata  giornata  di
ferragosto  trascorsa  in  visita
alla casa paterna, ormai quasi
disabitata, il richiamo verso la
biblioteca  è  stato  un  moto
attrattivo,  come  un  antico
riflesso  condizionato  che,

portandomi a sbirciare qua e là tra gli scaffali, mi ha subito
immerso in una ricerca senza ragione, desideroso di veder
riaffiorare ricordi nascosti tra migliaia di libri avvolti
dalla polvere, antichi di molti secoli e anche più recenti.
Basta estrarne uno per trovarmi tra le mani il “De iure belli
et  pacis”  di  Ugo  Grozio  edito  nel  1765,  oppure  un  altro
stampato nel 1552 dal titolo “Institutiones iuris civilis” di
Giustiniano,  con  il  commento  in  ogni  pagina  disposto  sui
quattro margini a modo di recinto; il “De universi iuris uno
principio et fine uno” di Giovan Battista Vico, del 1720; la
“Storia  naturale”  del  Di  Buffon  del  1782;  le  “Notizie
istoriche delle chiese fiorentine divise nei suoi quartieri”
di  Giuseppe  Richa,  in  dieci  volumi  dal  1754  al  1762;  le
“Tragedie” di Seneca del 1667, un piccolo volume con copertina
in pergamena che alla fine degli anni ’70 ricordo di aver
acquistato sulla bancarella, ancora presente nella piazzetta
di lato al liceo Galileo davanti alla chiesa di San Giovannino
degli  Scolopi,  per  sole  diecimila  lire  forse  perché  il
bancarellaio lo aveva scambiato per un libriccino di devozioni
essendo  scritto  in  latino,  cosa  che  allora  accadeva  di
frequente. Che dire poi di numerosi ex libris, vere piccole
opere  d’arte  di  incisione  tipografica,  e  moltissimi  altri
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libri accresciuti di numero anno dopo anno fino alla fine del
secolo scorso e poi rimasti lì come dimenticati, ma pronti a
rimproverarmi il tradimento per la mia lunga assenza.

Libri che da sempre ricordo presenti e familiari alla mia
vista, ma anche molti da me acquistati fin dagli anni del
ginnasio cercando e ricercando ogni giorno come un rito sulle
numerose bancarelle, così diffuse un tempo per le strade del
centro di Firenze o nei negozi di libri usati, frugando a
casaccio nelle ceste o tra gli scaffali per tentare la fortuna
sperando di trovare qualcosa di interessante, magari sfuggito
ad altri che vi avevano rovistato appena prima di me. Così
ricordo che, ancora studente liceale, comprai il mio primo
“tesoro” trovato su un barroccino che ancora oggi staziona
sotto i portici di Piazza della Libertà. Si trattava delle
“Heroides”, una raccolta di epistole di Ovidio, edita nel
1574,  dalla  copertina  in  pergamena  fissata  al  volume  con
stringhe  di  pelle  che  attraversano  la  costola  come  una
cucitura.  In  quel  momento  avevo  solo  venticinquemila  lire
risparmiate  tra  una  paghetta  e  l’altra.  Il  costo  era  di
trentamila. Per avere lo sconto me la cavai con una battuta
dicendo al venditore che quel libro era “un po’ vecchiotto”.
Prontamente  lui  replicò  “ma  cosa  dici,  sono  io  un  po’
vecchiotto!”,  senza  però  indugiare  nel  porgermi  quel
desiderato libro al prezzo a me conveniente. Col batticuore
tornai speditamente a casa per gustarmi la preda che avevo
scovato e subito tentare di decifrare sul foglio di guardia le
firme con le date che segnavano i passaggi di proprietà da un
secolo all’altro, come pure le annotazioni ai margini delle
pagine scritte con un inchiostro color seppia che a volte
aveva perforato la carta.

Nel mio frugare oggi qua e là, come un tempo facevo sulle
bancarelle, la mia attenzione si sofferma su alcuni libri
ingialliti, con la copertina e le pagine fragilissime come
bruciate dal calore del sole, nella loro prima edizione, sono
Domenico Giuliotti, Giovanni Papini, Federico Tozzi, Ardengo



Soffici, Filippo Tommaso Marinetti, Giuseppe Prezzolini, Aldo
Palazzeschi, Roberto Ridolfi, e via via altri di quell’epoca,
finché ne estraggo uno poggiato in orizzontale sugli altri, e
mi ritrovo tra le mani il “Dizionario dell’omo salvatico”
composto  a  quattro  mani  da  Giovanni  Papini  e  Domenico
Giuliotti,  edito  nel  1923  dalla  Vallecchi.

Un’epoca  assai  feconda  fu  quella  che  vide  i  due  autori
aspramente,  ma  lealmente  contrapposti  sul  piano  letterario
come duellanti rusticani, che ci riporta ai primi decenni del
novecento,  segnati  dalla  rivista  “La  Torre”,  organo  della
reazione  spirituale  italiana  del  cattolicesimo
tradizionalista,  fondata  nel  1913  da  Domenico  Giuliotti  e
Federico Tozzi. Già nel primo numero uscito il 6 novembre 1913
Giuliotti rendeva bene l’idea dell’orientamento della rivista
scrivendo “La nostra fede è un inginocchiatoio e un coltello.
La tolleranza è indifferenza: chi crede vuole che gli altri
credano.  Noi  siamo  intolleranti”.  La  rivista  “La  Torre”
prendeva di mira la modernità in generale e in particolare il
razionalismo, il modernismo e il futurismo.

L’altra rivista su cui risaltava aspro il confronto tra le
parti si intitolava “Lacerba” che vide la luce il 1° gennaio
1913,  fondata  da  Giovanni  Papini  e  Ardengo  Soffici,  dopo
essersi staccati dalla rivista “La Voce”. Sulla linea della
rivista “Il Leonardo” fondata dallo stesso Papini nel 1913,
Lacerba fu caratterizzata dall’adesione al Futurismo e dal
nichilismo, esprimendosi con aspra e violenta polemica contro
il  conformismo  e  le  espressioni  borghesi  dell’arte  e  del
costume. Lacerba cessò la stampa nel 1915.

Sulle pagine di Lacerba Papini coniò l’espressione “cattolici
belve” per demolire la rivista del Tozzi e del Giuliotti.
Sulla stessa rivista Papini scriveva: “Tutto è nulla, nel
mondo,  tranne  il  genio.  Le  nazioni  vadano  in  sfacelo,  ma
crepino di dolore i popoli se ciò è necessario perché un uomo
creatore viva e vinca. Le religioni, le morali, le leggi hanno
la sola scusa nella fiacchezza e canaglieria degli uomini e



nel loro desiderio di star più tranquilli e di conservare alla
meglio  i  loro  aggruppamenti.  Ma  c’è  un  piano  superiore
dell’uomo  intelligente  e  spregiudicato  in  cui  tutto  è
legittimo. Che lo spirito almeno sia libero!”. Non tarderà a
giungere la risposta del Giuliotti su La Torre: “La religione
è l’unico cemento che non screpola, collega fra di loro le
pietre  dell’edificio  sociale:  togliete  la  religione  e
procederete  ciechi  a  quattro  zampe,  tra  le  macerie  e  gli
sterpi.  La  religione  è  il  cattolicesimo.  Il  Vangelo  è  il
Tempio dell’assoluta Verità vivente. La Chiesa cattolica ne è
la porta”.

Nell’arco  di  dieci  anni,  le  due  figure  così  distanti  per
posizioni ideologiche e di credo religioso, ma così speculari
nel  loro  carattere  aspro  e  ruvido,  ebbero  un  progressivo
avvicinamento che sfociò nella conversione del Papini e in una
strettissima amicizia durata per un quarantennio fino alla
morte, avvenuta per entrambi nello stesso anno, il 1956.

La  conversione  del  Papini,  come  già  era  avvenuto  per
Giuliotti,  aveva  fatto  seguito  a  un  lungo  e  turbolento
percorso. Dalla prima confessione del Papini che si esprimeva
nel  titolo  della  sua  opera  “Un  uomo  finito”  del  1912,
occorrerà  attendere  gli  anni  successivi  alla  prima  guerra
mondiale per vedere venire alla luce “La storia di Cristo”
pubblicata nel 1921 che segnava il traguardo raggiunto della
sua  conversione.  Un  percorso  accompagnato  e  sostenuto
dall’amicizia del Giuliotti, quel “cattolico belva” come ebbe
a definirlo il Papini su Lacerba negli anni dissacratori,
finendo egli stesso per riconoscersi in questo attributo come
un suggello della sua conversione.

Il “Dizionario dell’omo salvatico” segna la pietra miliare di
un’amicizia che si integra pienamente nella condivisione alla
stessa fede religiosa. E’ significativa la disposizione sulla
copertina delle parole che compongono il titolo in modo da
dare forma all’immagine della croce. L’intenzione iniziale del
Papini  e  del  Giuliotti  era  di  pubblicare  un’intera



enciclopedia,  ma  vide  la  luce  solo  il  primo  volume  che
includeva le lettere A – B. In linea con ciò che il titolo
evoca, il tono con cui si esprimono le voci del dizionario è
scurrile e dissacratorio: “Non indulgo alle mezze tinte. O
bianco o nero; o si o no. Chi dice forse, mi ripugna. Ecco
perché il mio stile non rifugge dalle espressioni più volgari:
non posso chiamar cigno un porco, né lo sterco ambrosia”. Con
il titolo “Dizionario dell’omo salvatico” gli autori ricorrono
a questa immagine per indicare il punto di vista che ispira le
voci, quello di un personaggio mitologico che vive isolato nei
boschi.

Il  “Dizionario  dell’omo  salvatico”  prende  di  mira  gli
illuministi  enciclopedisti,  i  massoni  e  i  socialisti,  i
democratici.  Non  mancano  fin  dalle  dediche  introduttive
all’opera, gli attacchi contro i “cattolici chiocciole” che
restano protetti dal loro guscio per non vergognarsi di dare
testimonianza della loro appartenenza religiosa. I “cattolici
belva” dicono di se stessi “noi amiamo di cristiano amore le
chiocciole, ma preferiamo andar per il mondo vestiti, come il
gran Salvatico Giovanni nostro patrono, di pelli di belve” che
a differenza di loro non accettano di venire a patti con la
civiltà moderna.

L’omo salvatico è il cristiano che si riconosce nell’uomo
rozzo  e  primitivo  che  resiste  eroicamente  riuscendo  a
sopravvivere nei boschi per restare indenne da contaminazioni
che hanno infestato l’animo degli europei fin dall’umanesimo e
dal protestantesimo, attraversando l’illuminismo, le correnti
filosofiche,  la  rivoluzione  industriale  e  l’idea  di
democrazia: “All’omo salvatico sembra che i due secoli (il
‘700 e l’800) siano stati egualmente nefasti. Uno ci dette
Voltaire e l’altro Renan, che fu un Voltaire più dotto ma più
ipocrita;  il  settecento  ebbe  il  Terrore  e  l’ottocento  la
Comune; il primo scaraventò sul mondo l’Enciclopedia e il
secondo i libri di Hegel, Haeckel; uno inventò la democrazia e
l’altro l’applicò fino alla nausea”. E’ evidente l’intenzione



degli  autori  di  depurare  l’età  moderna  dalle  residue
incrostazioni  dell’illuminismo.

L’aneddotica è stata molto feconda nel tentativo di spiegare
perché il Dizionario si sia fermato alle prime due lettere
dell’alfabeto. Certo è che l’intenzione degli autori con il
messaggio  che  volevano  lanciare  si  era  già  pienamente
realizzata  anche  con  il  solo  primo  volume.  Nondimeno,
l’interesse  di  questa  opera  per  lo  studioso  va  oltre  le
contingenze di quel momento, ma per molto tempo la conoscenza
del “Dizionario dell’omo salvatico” è stata appresa dai più
solo come un titolo letto su qualche manuale di storia della
letteratura,  finché  dopo  ben  ottantanove  anni,  rimasto
simbolicamente sepolto sotto la polvere, nel 2012 l’opera è
tornata  negli  scaffali  delle  librerie  per  iniziativa
dell’Edizioni  Il  Cerchio.  Una  ingiustificata  “dimenticanza”
dal sapore oscurantista che fa il pari con lo stile di questo
libro.

Cambiano  i  tempi,  le  mode  letterarie  e  le  ideologie.  Un
aforisma giuridico suona “tempus regit actum” che trasposto al
nostro caso sapientemente ci illumina che la cultura a noi
contemporanea  non  deve  farci  voltare  lo  sguardo  per
pregiudizio da ciò che è ormai a noi lontano per il tempo e
l’interesse. Per capire il passato occorre calarci in esso. Le
schermaglie  tra  riviste  letterarie  e  gli  scontri  rozzi  e
virulenti  tra  Papini  e  Giuliotti  non  possono  smettere  di
interessarci, anche se anacronistici e appartenenti a un mondo
lontano dal nostro.

Per questo posso dire con orgoglio che tra i tanti libri
impolverati della mia ritrovata biblioteca non esistono tracce
di alcun pregiudizio. Per esempio, a riprova di questo, oltre
al “Dizionario dell’omo salvatico”, mi sono ritrovato tra le
mani per caso anche il “Libretto rosso di Mao” nell’edizione
originale,  un  acquisto  che  feci  con  interesse  pur  senza
nutrire attrazione per quella ideologia.


