Quegli anni che pesano ancora
sulla nostra memoria
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~ Sempre in questo mese, per 1la
- precisione il 17 maggio,
ricorrevano i cinquanta anni dall’omicidio del commissario
Luigi Calabresi. Un anniversario che e stato accompagnato
dall’uscita del libro della vedova del commissario, la signora
Gemma, che ha pubblicato per Mondadori “La crepa e la luce” in
cui ha raccontato la sua storia, segnata in maniera indelebile
dall’assassinio del marito.

La produzione <cinematografica, documentaristica e
pubblicistica sui cosiddetti “Anni di piombo”, nel corso del
tempo, si e mantenuta rilevante cosi come 1’attenzione del
pubblico, a dimostrazione di un interesse particolare per
guesto periodo storico della nostra Repubblica. I motivi di
questo interesse, a mio avviso, sono vari. Una ragione sta nel
fatto che si tratta di eventi non ancora cosl lontani dai
giorni nostri: l'ultimo omicidio delle Brigate Rosse (anche se
autodefinitisi “Nuove”) e quello del giuslavorista Marco
Biagi, nel 2002.

Un’altra motivazione dipende dall’entita del problema.
Infatti, secondo dati ufficiali del Ministero dell’Interno nel
periodo 1969-1987 si sono verificati nel nostro Paese 14.591
atti di violenza <con wuna motivazione politica:
dall’aggressione squadristica, all’'omicidio politico, fino
all’attentato con esplosivo a fine di strage indiscriminata.
Tutto cio ha causato 491 morti e 1.181 feriti: cifre da guerra
che non hanno eguali in nessun altro paese europeo.
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Un’'ulteriore ragione e legata al fatto che su molte delle
vicende degli “Anni di piombo” ci sono ancora diversi aspetti
da chiarire. In alcuni casi manca ancora un verita
processuale, in tanti altri manca invece una verita storica
esaustiva.

Solo per rimanere nel campo dello stragismo, la mancata
individuazione, in ambito giudiziario, dei responsabili o di
tutti i responsabili delle stragi che si sono svolte in Italia
dal 1969 in poi (anche se 1 contorni di alcuni eccidi
precedenti non e che siano cosi definiti, penso per esempio
alla strage di Portella della Ginestra avvenuta nel 1947) e
attribuibile a diversi fattori: all’assenza di rivendicazioni
credibili che invece sarebbero state utili ad orientare le
indagini, al numero modesto di pentiti (ed in certi casi anche
poco affidabili), all’opposizione del segreto di Stato ad
alcune indagini, alla scomparsa di testimoni o indagati, alla
sistematica presenza di errori, omissioni e sviamenti delle
indagini da parte degli incaricati delle stesse, funzionari
civili o militari che fossero. T —
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Tutto cio ha contribuito, secondo me, a tenere viva
l’attenzione della gente su questi anni cosi tragici della
nostra storia repubblicana ed a suscitare il desiderio di
avere maggiori informazioni sull’argomento. Non dobbiamo mai
dimenticare che le persone hanno un debole per la verita ed il
loro “aggrapparsi”, oggi, a film, documentari o libri che



parlano degli “Anni di piombo” assomiglia, in maniera
metaforica, a quello delle persone che a Milano, in una piazza
Duomo strapiena di gente, si aggrappavano appunto ai lampioni
pur di esserci e partecipare ai funerali delle vittime della
strage di Piazza Fontana. Tutti, a loro modo, hanno
testimoniato e testimoniano un forte attaccamento alla verita
ed un coraggio di non arretrare (anche attraverso una corretta
informazione) di fronte a chi, allora, avrebbe voluto
disintegrare il vivere civile ed ancora oggi cerca di
occultare le sue responsabilita e quelle di altri.

In quest’ ottica il lavoro da fare € ancora molto e non sto
parlando solo di quello che riguarda 1 magistrati o gli
storici. Si tratta di costruire ed in certi casi rafforzare
una memoria collettiva su questo periodo storico, con
un'attenzione particolare alle nuove generazioni che, secondo
alcune statistiche, hanno sentito parlare di stragi o omicidi
politici, ma hanno difficolta ad indicare i colpevoli ed a
ricostruire il contesto in cui si sono svolti, a dimostrazione
di una carenza che c’e nella trasmissione della memoria di
quegli eventi.

Proprio nella prospettiva di costruire una memoria collettiva,
piu ampia possibile, e significativo notare come negli ultimi
tempi la narrazione degli “Anni di piombo” sia affidata anche
al parenti delle vittime e non solo a storici, giornalisti o
al responsabili dei crimini. Penso al racconto di Benedetta
Tobagi, figlia di Walter ucciso nel 1980 da un gruppo
terroristico di estrema sinistra, o a quello di Luca
Tarantelli, figlio di Ezio ucciso dalla Brigate Rosse nel
1985.

Una delle lezioni che possiamo trarre guardando a questi anni
riguarda proprio i rischi dell’odio ideologico che ci porta a
guardare gli altri non come persone in carne ed ossa, quali
sono, ma come dei simboli che come tali sono piu facili da
abbattere. Un giovane regista scrisse una frase che mi colpil e
che ricordo tutt’ora:«Il nemico, a trecento metri di distanza,



e un bersaglio. A tre metri e un uomo». Bisogna, allora,
tentare piu spesso di ridurre le distanze e di ritornare «ai
tre metri» o meno dell’incontro che rende piu reale quel
volto, piu umana quella presenza.

E’' 1'esperienza che fece Gemma Calabresi che nel 2009 incontro
Licia Pinelli in Quirinale, invitate dal presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano al Giorno della Memoria per le
vittime del terrorismo e delle stragi. Le due vedove non si
erano mai incontrate, ma non esitarono un attimo ad
abbracciarsi:«Peccato non averlo fatto prima», disse
nell’occasione la signora Licia.

«Ho sempre pensato che la pacificazione passi attraverso le
parole e le azioni, anche quelle minime, anche quelle
sussurrate», ha scritto nel suo libro la signora Gemma.



